Wreszcie po pieciu miesigcach mojego zycia, kiedy to nie potrafitem napisaé nic
z czego bytbym zadowolony, i ktérych zadna sita mi nie wynagrodzi, mimo ze
wszystkie miatyby ten obowigzek, przychodzi mi na mysl aby znéw zagadna¢
siebie samego. Na to, o ile tylko naprawde zadawatem sobie takie pytania,
reagowatem zawsze, tutaj zawsze znalazto sie co$ do wymtécenia, z tej sterty
stomy, ktdrg jestem od pieciu miesiecy i ktéra przeznaczona jest, jak sie wydaje,
do tego, aby latem jg podpali¢ i aby sptoneta szybciej, niz widz mrugnie okiem.
Gdybyz cho¢ to chciato sie ze mng sta¢! | niech statoby sie to ze mng po
dziesieciokroé, bo nawet nie odczuwam zalu z powodu owego nieszczesliwego
czasu. Md@j stan nie jest nieszczeSciem, ale nie jest to takze szczescie, nie
obojetnosé nie stabos¢, nie znuzenie, nie inne jakie$ zainteresowania, a wiec c6z
takiego? To ze tego nie wiem ttumaczy sie zapewne mojg niezdolnoscig do
pisania. Te zas, jak sadze, rozumiem, nie znajac jej przyczyny. Mianowicie wszyst-
kie rzeczy ktére mi przychodza do gtowy, przychodza do niej nie od korzeni, lecz
gdzie$ dopiero od ich srodka. Niech no ktos sprébuje teraz tego sie trzymag,
niech teraz sprébuje utrzymac trawe a na niej siebie gdy tak ta trawa poczyna
wyrasta¢ dopiero od potowy todygi. Potrafig tak pewnie nieliczni np. japonscy
akrobaci, ktérzy wspinajg sie po drabinie, stojgcej nie na ziemi, lecz na
trzymanych w gorze podeszwach na pot lezagcego cztowieka, nie opartej na
dodatek o Sciane lecz wznoszacej sie w powietrzu. Tak nie potrafie, nie mowiac
o tym, ze moja drabina nawet nie ma do dyspozycji wspomnianych podeszew.
To oczywiscie nie wszystko, i takie zapytanie nie sktoni mnie jeszcze do
mowienia. Ale trzeba, aby kazdego dnia przynajmniej jedna linijka byta we mnie
wycelowana tak jak teraz teleskopem celuje sie w komete. Gdybym kiedys zjawit
sie przed owym zdaniem, zwabiony owym zdaniem, tak jak to byto np. w ostatnie
Boze Narodzenie, gdy bytem tak daleko, ze ledwie mogtem sie wzig¢ w garsé, i
gdy rzeczywiscie wydawato sie, ze znajduje sie na ostatnim stopniu mojej
drabiny, ktéra jednak stata spokojnie na ziemi i przy scianie. Ale jakiej ziemi! Przy
jakiej scianie! A mimo to drabina nie spadta, tak mocno przyciskaty jg do ziemi
moje stopy, tak mocno trzymaty jg przy scianie moje stopy.
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